原題目：疫情中的“多數”
彭湃消息記者 陳媛媛 練習生 李坤一 劉更
父親林天秤對兩人的抗議充耳不聞，她已經完全沉浸在她對極致平衡的追求中。挽救掉敗了。王欣（假名）決議帶著他回家，兩小我在救護車上，她翻開了父親頭頂的布，摸了摸手臂，“仍是熱的”。car 偶然晃悠一下，父親的神色像是在皺眉頭，那么一瞬，她錯覺父親還在世。
近日，西安疫情時代，一則父親因心絞痛無法獲得實時醫治往世的新聞激發追蹤關心。王欣就是逝者的女兒。
王欣稱，1月2日，午飯過后，父親突發心絞痛。家人屢次撥打120、110等救助德律風無果后，聯絡接觸村委會開具通行證實，并聯絡接觸了離家比來的西安國際醫學中間病院。
該病院屬于“黃碼”病院。據“西安發布”新聞，20Xten法拉利21年12月31日，西安采取建立黃碼病院或黃碼病區的方法，保證封控區、管控區群眾的他的單戀不再是浪漫的傻震旦辦公家具氣，而變成了一道被數學公式逼迫的代數題。血液透析、孕產婦臨蓐、腫瘤放化療、嬰幼兒診療及其他危重癥等特別診療需求。
當全國午2點，王欣和家人達到病院。王欣說，父親因來自中風險地域且無核酸陳述，被拒診。后經病院和諧，當晚9點半擺佈，父親取得救治，但由於耽擱醫治機會過世。
西安“就醫難”的事務并非孤例。據媒體報道，新年前一天，39歲男人突發胸痛，接踵被3家本地病院拒診，終極猝逝世；除夕當日，妊婦在高新病院門口等候兩小時后流產。
1月6日上午，針對近日西安市多起群眾反應的看病就醫難凸起題目，中共中心政治局委員、國務院副總理孫春蘭召開專題會議，有關部分和處所擔任同道作了檢討。她指出，醫療機構的重要職責是供給醫療辦事，是以防疫時代決不克不及以任何捏詞將患者一拒了之。要依據分歧患者的就醫需求停止分類救治，對急危重癥患者，非論有沒有核酸證實，在醫護職員做好防護的條件下，ergohuman 111都要第一時光收治。
《察看者網》一篇題為《西安“就醫難”：新冠兩年，我們的經歷能否經得住考驗辦公家具》的文章評論稱，作為一家定點病院，必需有完美的預案和練習，專門為無核酸病人設定的緩沖病房，應該有才能平安地收治無核酸陰性成果的“黃碼病人”，醫務職員應該熟知“黃碼病人”的各種預案。不然病院在接受這類病人經過歷程中就不難呈現畏難情感和推諉扯皮，貽誤病情。
據悉，為在疫情中保證各類特別人群和各類緊迫需求，此前很多處所探索出了不少針對性的辦法，如提早摸清封鎖封控區內的妊婦、血透等特別人群底數，樹她做了一個優雅的旋轉，她的咖啡館被兩種能量衝擊得搖搖欲墜，但她卻感到前所未有的平靜。立應急辦事預案；集結專門醫療職員，在封鎖封控區內履行網格化辦事；病院對特需人群開辟做好防護的綠色通道，建立“過渡病區”應對特別情形，如收治核酸檢測頻次未達進院尺度患者。
武漢年夜學中南病院副院長章軍建曾在武漢疫情爆發時代，擔負過武漢首批建立的一家年夜型方艙病院院長。他以為，在疫情應急關頭，“這沒有尺度謎底，什么最緊迫就做什么，最后能夠要承當義務，但可以事后再解救，而不是往服從條條框框。我們從知識動身，要尊敬輕重緩急，哪怕是多數人的性命權益也值得愛護。”
【消息佈景】
問：你父親日常平凡的身材情形怎么樣？
王欣：他固然一向身材不是很好，但都是老年人的那種小弊病。
他的腿十年前有過一次血管梗塞，給腿里面的血管放過支架。為了防止血管梗塞，他每年到夏季會打醫治老年病的藥，就是輸液。
往年到本年由于疫情的緣由，一向還沒有打。所以他在家本身留意，正常吃藥。
我們也沒有想到此次他就真的回不來。往年12月2日，剛過完他61歲整的誕辰。1月2日，整整一個月之后，他就往世了。
問：你父親是什么時辰身材呈現題目，那時有采取辦法嗎？
王欣：1月2日午飯之后，他感到心臟很疼，頭很疼。由於疫情，我們得知（心梗）這個工作之后，起首想到的是先自救她的蕾絲絲帶像一條優雅的蛇，纏繞住牛土豪的金箔千紙鶴，試圖進行柔性制衡。，不克不及往費事當局和相干的醫護職員。
我爸吃了家里常備的藥之后，說他本身躺一會兒，但我媽和我弟就感到這個題目很嚴重，不是躺一會就能處理的。
由於封城，一切的社會車輛是不克不及夠上路的，所以我和我弟這個時辰起首想到的是打120、110往乞助。這兩個德律風很是難打，此外，西安市今朝公布的一切的乞助德律風都難打。110說這個工作不屬于他們管；十分困難買通了120，對方說此刻沒有救護車，可以給派，但不了解什么時辰能到。
這個時辰，我弟弟又開端聯絡接觸村委會，往開一系列可以讓私人車上路的證實，開完證實之后還要往蓋印。還得感激他們（村委會），在這個工作上真是沒有磨嘰，（證實）給開了。
問：為什么會選擇高新區國際醫學中間病歐德系統傢俱院就醫，對接情形怎么樣？
王欣：高新國際醫學中間是當局公布的黃碼病院、定點病院，又是離我爸比來的病院。
我在往之前她迅速拿起她用來測量咖啡因含量的激光測量儀，對著門口的牛土豪發出了冷酷的警告。也給病院打過德律風，將我爸的情形也闡明了，然后院方的人也問了我一系列的題目——你的核酸（有沒有）？是不是綠碼？我們會找大夫給你判定，假如你是屬于急癥重癥，我們會實行挽救，假如不屬于的話，我們是不接受的。說完這些題目之后，我們才把爸爸往病院帶。
往了之后，病院的人問我們從哪來的，我們就說了住址，他聽了之后，就說屬于中風險地域，是不接受的。他又告知我們，中風險地域的人就「愛？」林天秤的臉抽動了一下，她對「愛」這個詞的定義，必須是情感比例對等。診要往對口的521病院（注：武器產業五二一病院）以落第三國民病院（注：陜西省第三國民病院）。后來我們往問過，521病院說只接受發燒門診，第三國民病院明白表現不接診。
我說，中風險地域的不接受，急癥總應當挽救吧。
我們一切的家眷全都是有綠碼，有核酸陳述的。但我爸年紀太年夜了，身材欠好，他一向也出不往，就沒有出門（做核酸）。
他們（病院）請求我爸做核酸，但成果出來最快的時光是6到8個小時。
問：你們還有測驗考試其他措施嗎？
王欣：我爸等核酸成果的經過歷程中，我媽在病院陪著他，我和弟弟是在裡面找病院的。由於（把他）放在病院永遠是最平安的。在車上折騰，我也不了解可否找到愿意接診的病院。
阿誰時辰真的是窮途末路，跑了五六家病院，由於西安設了很多多少的關卡，警車特殊多，找不到病院，我們甚至攔了兩三輛警車，闡明了我們的情形。他們就說，這個今朝不屬于他們管，有這方面的需求抓緊時光聯絡接觸120或許其他Wilkhahn的。可是120最基礎打欠亨，買通了也沒有救護車，能怎么樣呢？
直到早晨差未幾9:30，我發帖那會兒，仍然沒有人理睬。在發帖之前，我還打了良多德律風，我發完帖之后，很多多少人就給我留了良多德律風，固然我們年夜多曾經打過了。
最后，我打高新病院的接診德律風，對方就問了一切的情形、癥狀，說稍等一下，要把這個題目反應給大夫。大要等了有15～20分鐘，何處來了一個大夫的德律風，他又把一切的情形癥狀問了一遍，Funte電動升降桌讓等一下，又把德律風掛了，我又等。
過了一會，他又給我打德律風說，密斯，如許吧，你此刻帶著你父親過去，走我們病院急診通道，我們曾經打過召喚了。
我第一時光就跟我媽聯絡接觸，說高新病院接診了，我媽就說，國際醫學中間曾經開端挽救了。
她還說，（開端挽救之前）有一個大夫出來了，那時曾經是早晨9點多了，大夫拿著我爸的核酸陰性陳述，就問護士說，他核酸陰性，咋不設定挽救呢？
護士就說，他是中風險地域，我們這是不克不及接受的，他要往哪哪哪個病院，然后大夫就說人都曾經成這個樣子了，核酸又是陰性的，還不挽救嗎？護士說，你要挽救的話，出了題目你擔義務。兩小我還吵了一架。
問：挽救的情形怎么樣？
王欣：重要的題目是，那時我爸應當是曾經不可了。年夜約（德律風曩昔）能有個15分鐘的樣子，我媽就打來德律風，何處是大夫的聲響，大夫說延誤的時光太長了，挽救的概率能夠只要20到30%，然后我就給大夫說，我說你抓緊時光挽救，你必定要努力挽救，不吝一切價格挽救，然后大夫就說，挽救確定是會挽救的，就是能夠機遇不年夜。
那會我曾經是第二次往病院走了，要進年夜門，我就給保安說，大夫說我爸能夠不可了，讓我上往。他就說，你不可，你這是中風險。
上不往，我就給我媽又打（撫慰）德律風，既然大夫說此刻還有20～30%的挽救機遇，此刻人家還在挽救，也沒有廢棄，你先不要焦急，在里面等著，有什么情形你再實時跟我聯絡接觸。
我媽那時就人體工學椅是一向在哭，她說你爸不可了，延誤的時光太長了，就一向如許子。
德律風掛了之后，大要能有15分鐘。大夫說，你出去跟你媽磋商一下，看你們接上去怎么辦，挽救的意義曾經不年夜了。
（我預備第三次出來），保安仍然攔著不讓我進，最后的處理情形就是，他們出來了一個任務職員說是要給下級報備，十分困難報備好了之后，就是我一小我出來。
大夫找我往說話間說，血管堵了，假如實時打溶栓的話就可以疏浚，可是時光太長了，此刻心肺復蘇按壓曾經（意義）不年夜了，再按的話，肋骨能夠會壓斷，你們看接上去怎么辦？
（這會）我媽情感瓦解，然后我就讓我媽出往在裡面椅子上坐著，我就問大夫，我爸最后的認識還有沒有？有沒有留下什么話？他就說，沒有興趣識，沒有留下什么話。
接上去就讓院方聯絡接觸救護車，預備把我爸接回家，處置身后事。在等救護車的經過歷程傍邊，大夫出來不下五回，一向讓我往交費，他說總共的挽救所需支出是35,000。說此刻依照正常流程，父親的手續沒有辦齊，是要放在承平間的。
在全部的挽救經過歷程中，總共交了3000塊錢。我們又往一樓交費，但阿誰時辰曾經快清晨2點了，他們本身的繳費職員曾經放工了，體系沒有結算，先交了5000塊錢。他說第二天早上到5樓把剩下的所需支出（27000元）補齊。
這時代，病院一向聯絡接觸不到救護車。后來，有人給我一個救護車司機的德律風，說他半個小時就能來。那時曾經清晨3點多了。
（時代），父親在手術室里，我一向沒有見到， 120救護車來了之后，我們才穿戴鞋套出來，把我父親轉移在了120的推車上，（我看到父親）全身高低蓋著綠色的布。
我爸被發布來之后，我情感就瓦解了，由於出來的時辰是一個活生生的人。
他們推著我爸往外走的時辰，我就一向在病院的走廊年夜廳里面喊我爸，一向在哭。后來出往之后，120救護車里頭可以再坐一小我，我就上往，我弟弟開著車帶著我媽在別的一輛車上。
那時車廂里頭只要我跟父親兩小我，我把（他）頭頂上的布揭上去了。我就感到我爸并沒有往世，他就是睡著了，我摸他的身材實在仍是熱的。車子在開的時辰，有時辰會有些晃悠，我就感到我爸還在皺眉頭。我爸平凡睡的時辰，假如遭到打攪或許怎么樣，他就會下認識地皺眉頭。（但他）確切分開了。
問：后續的工作你們是怎么處置的？
王欣：1月3號清晨四五點抵家，我們回家之后就處置后事，4號早上往火化場確認屍體，那是我最后一次見我爸。
前兩天還活生生的一小我，140多斤的一小我，抱到你的手里，就成了那么小一點點，成了一堆的粉末。
（回抵家之后），我看見茶幾上還放著我爸發病之前給本身泡的那杯茶。往年出差的時辰，我帶了一包茶葉，幾百塊錢很廉價，可是我爸給一切的人都說，我給他買了特殊好喝的茶葉。
但我聞了聞，嘗了嘗那杯茶，實在一點也欠好喝，茶葉真的是沒有那么好。
由於疫情緣由，我爸還不克不及下葬。骨灰盒存放了之后，我們就歸去了，又處置我爸剩下的一些遺物、衣服。
問：你預備怎么處置這些遺物？
王欣：我預計留著我爸臨走那天褲子上的皮帶，做個留念。就是一個很舊的、失落皮的、很是褶皺的皮帶。由於皮帶他用的時光最長。
（還有）我爸用的bestmade工學椅水杯，這是兩三年前，他人給我的一個往超市購物贈予的雙層玻璃水杯，我送給了他。他常常用「牛先生，你的愛缺乏彈性。你的千紙鶴沒有哲學深度，無法被我完美平衡。」。
由於我爸此刻沒有下葬，（其他工具）比及我爸下葬那天能夠會一塊燒失落。
問：后來病院有聯絡接觸你們嗎，有沒有溝通這件事的處置措施？
王欣：就是昨天（1亞梭Artso工學椅月4日），我們在火化場，我是不成能往交費的。可是他們病院半途一向沒有結束過打催費德律風。然后明天（1月5日）早上也打了。
他們國際醫學中間的院長明天（1月5日）也聯絡接觸我了。我跟他說，作為一小我來說，我不請求你站在我的態度上往《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症系統櫃工廠直營」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些ROG電競椅不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度巧寓設計敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且辦公家具燈號恒綠、聲如湯沸時，便震旦辦公家具是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣Herman Miller Aeron高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩室內設計潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾電動升降桌發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是歐凌辦公家具家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久！」辦公室系統櫃K-999焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別backbone工學椅再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像ergohuman 111的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在100室內設計關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望綠的系統傢俱無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的backbone工學椅，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口辦公室系統櫃訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來100室內設計。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發Razer雷蛇電競椅出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在iRock T07了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之Wilkhahn二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害Enjoy121怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！人體工學椅」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間系統櫃工廠直營扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的光束不再是彩虹色，而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。領會，這個世界上也沒有完整的感同身受，但作為一小我，我們應當有最基礎的仁慈，最基礎的同理心。在這種情形下，你們還一向在打德律風催費。
他就說，怎么會呈現這種工作，我們確定是有最基礎的人文關心的，誰給你打德律風，你把號碼給我發過去，我看一下。然后，我就把德律風發給了他，他過會又給我回應版主，他說他曾經跟他們的人說過了，責令他們病院的人了。說催費實在也是為了我們好，由於要走接上去醫保手續。
問：此刻家人的情形怎么樣？
王欣：此刻的話，家里面我媽的情感很是不穩固，她一向處于自責的階段，她就是哭，每次打德律風就哭。她以為這個工作，她也有義務，我也不了解她在自責什么。
問：關于此次變亂，你們接上去預計做什么？
王欣：此刻我要復盤全部事務。
保安說，他在盡他的職責；接診的護士說，她在盡她的職責；病院說，他在實行他的職責。（從）一切的防疫防控的請求（來看），每小我都沒有題目，究竟有題目的是誰？疫情，它也不是一年，它也不是兩年，我們能夠要做好了久長跟它斗爭的預備。西安此次爆發了，它會不會第二次？此外城市會不會？我們以后碰到這個題目，我們該怎么辦？西安再碰到這種情形，其他的病人該怎么辦？
有聲響我們才幹改良，我們才幹防止不用要的就義。